[Rumah Kenangan] Rumah Pertama di Malang

Sebelum saya tinggal dan menetap hingga sekarang di daerah Mergan, saya sempat tinggal sekitar lima tahunan di derah Kasin. Tidak banyak sih sebenarnya yang bisa saya ingat dari rumah keluarga kami yang letaknya tepat di pojokan itu. Maklum saat itu saya masih kecil jadi hanya kejadian yang benar-benar membekas saja yang saya ingat.

Di Kasin ini kami hidup berdampingan dengan tetangga yang terhitung masih kerabat dekat. Yang tinggal di depan, belakang, samping kanan dan kiri rumah kami merupakan sepupu dari Ibu saya. Paman dan bibi dari pihak Ibu saya juga masih hidup dan tinggal di situ. Boleh dibilang kampung Kasin gang sepuluh itu ‘dikuasai’ oleh keluarga besar kami, jadi jangan berani macam-macam sama kami.

Nenek, kedua Bibi dan saya.

Jika dibandingkan antara rumah di Mergan, rumah di Kasin memang jauh berbeda. Keadaannya masih sederhana, atapnya belum memakai asbes, dindingnya dari anyaman bambu yang dicat putih dan lantainya masih berupa tanah. Penerangannya masih menggunakan damar (lampu berbahan bakar minyak tanah) yang jika terlalu terang akan menimbulkan asap hitam dan membekas di dinding. Rumah yang kami tempati itu ukurannya juga termasuk kecil, saya tidak tahu berapa jumlah kamarnya. Kalau membayangkannya sekarang pasti dulu itu berasa sempit dan sesak karena ada 12 orang yang tinggal di situ. Mulai dari Nenek, kelima adiknya Ibu, Ibu Bapak beserta keempat anaknya.

Kami empat bersaudara berfoto di depan rumah.

Beberapa kenangan di rumah tersebut yang masih teringat sampai sekarang misalnya ketika saya nimbrung saat Ibu dan Bapak mengemas kerupuk ke dalam kantung-kantung plastik. Cara mengemasnya masih sederhana sekali yaitu dengan menyulutkan tepi kantung plastik ke damar kecil. Dulu memang orangtua saya bekerja serabutan guna mencukupi kebutuhan ekonomi keluarga kecil kami.

Kenangan lain yang masih membekas adalah ketika bulan Ramadhan biasanya selalu ada orang-orang yang berkeliling kampung untuk membangunkan orang untuk sahur. Jaman dahulu alat yang selalu digunakan adalah kentongan bamboo yang bunyinya sangat keras. Nah setiap kali mendengar bunyi kentongan yang bertalu-talu itu saya langsung meringkuk di pelukan bapak atau ibu karena ketakutan. Namanya juga anak kecil, mendengar orang seperti mengelilingi rumah dengan memukul-mukul kentongan berasa horor banget gitu.

Ada juga kenangan yang cukup buruk ketika saya masih kecil. Waktu itu saya sedang bermain-main bersama anak-anak di kampung saya. Saya lupa bermain apa. Nah ketika saya sedang duduk di undak-undak (tangga untuk jalan) mendadak saya mendengar ledakan yang cukup keras teoat di belakang saya. Belum hilang rasa keterkejutan itu, saya merasakan panas dan sakit di leher belakang saya. Ketika saya merabanya terlihat bercak merah di telapak tangan saya.
Teman-teman yang mengetahui hal itu langsung berteriak ketakutan dan memanggil keluarga saya. Saya lupa siapa yang menolong saya pertama kali, yang saya ingat saya langsung digendong dan dibawa masuk ke rumah. Rupanya ada salah satu anak yang dengan usilnya melemparkan petasan ke leher saya. Entahlah setan mana yang merasuki pikiran anak itu kok bisa-bisanya melakukan hal tersebut.

Dan tahukah apa yang dilakukan keluarga saya untuk mengobati luka bakar di leher saya itu?

Bak seorang tukang sate yang sedang membakar sate, leher saya yang terkena luka bakar itupun dilumuri dengan kecaap..!! Entah ya dapat wangsit dari mana keluarga saya kok mengobati luka bakar dengan kecap. Alhamdulillah meski cara pengobatannya ngaco banget tapi luka saya itu bisa sembuh tanpa meninggalkan bekas belang di leher saya. Tapi nggak tahu juga sih kalau saking banyaknya daki di situ jadinya nggak keliatan bekasnya

Menginjak umur lima tahun, keluarga kami pindah ke Mergan. Menurut cerita Ibu, ketika proses pindah tersebut saya sampai nangis-nangis karena takut ditinggalin di Kasin. Berasa anak tiri aja dengernya. Keadaan rumah di Mergan jauh lebih baik dari rumah di Kasin, lebih luas dan bagus bangunannya. Selain itu juga berada di perkampungan yang jalannya lebar, tidak seperti di Kasin yang terletak di gang kecil dan sempit. Beberapa barang peninggalan dari rumah di Kasin masih ada dan sampai sekarang masih dipakai, seperti satu set kursi buatan Kakek dan dua lemari.

Beberapa tahun setelah kami pindah, rumah yang di Kasin sudah dibeli orang dan dibangun kembali dengan bangunan yang lebih bagus. Setiap kali melihat rumah tersebut ada pertanyaan yang selalu muncul di dalam diri saya, seumpama keluarga kami dulu tidak pindah dan tetap menetap di Kasin kayak gimana ya ceritanya.

Itulah sedikit cerita saya tentang rumah kenangan keluarga kami yang ada di Kasin. Meski bangunan rumah kami sudah tidak ada lagi namun kenangan-kenangan di rumah tersebut masih abadi di ingatan saya. Dan dengan menuliskannya di sini semoga kenangan itu masih akan tetap bisa dibaca meski saya nanti telah pikun ataupun tiada.

Diikutkan dalam lomba Rumah Kenangannya Mbak Intan di sini. Niatnya sih meramaikan saja, kalau menang ya Alhamdulillah, sesuatu bangettt